Siyahi yıldız otel odasında ölü bulundu. 48 yıllık ömrün bir otel odasında yalnız bir şekilde son bulması düşünenler için düşündürücü dersler veriyor. Sesinin güzelliği onu şöhretin zirvelerine taşıdı; taşındığı yerde taşlar oynaktı, yürümek zordu sağlam olmayan zeminde. O da yürüyemedi, esiri olduğu alışkanlıkların kurbanı oldu.
Aşağıdakiler onlara özenir onlarsa ne olduklarını bilmeden, nereye savrulduklarını fark etmeden, hayatın hakikatini anlamadan aklı söndüren, kalbi öldüren tiryakiliklerde yok olup giderler.
Dünya ne? Zehirli tarafı neresi, bal tarafı neresi? Yoksa ikisi birbirinden ayrılmayacak kadar iç içe mi girmiş. Akıl eden bir kalp olmayınca zehiri, balı anlamak ne mümkün. Uyuşmuş beyin, bayılmış dimağ, refleksini yitirmiş kalp; üstü bal, altı zehir olana hücum eder. İlk anda tatlı gelir; servet, şöhret, şehvet. Hazmedilmeyince, o onu yutar, bir hayat biter.
Hayat elbet bir gün bitecek. Dünya bu zamana kadar kimseyi daimi kılmamış, misafir gibi ağırlayıp uğurlamış. Kimi sekizinde, kimi kırk sekizinde, kimi doksan sekizinde, kimi bu rakamların arasında bir yerde…
Odada ışıksız ve yalnız ölmek… Salonları dolduran alkışlar, ışıklar yok; mutluluk, ömrün hangi odasında, hangi Kaf dağının ardında? O dağı ve mutluluğu bulan, meşhur ve meşhur olmayan var mı? Belki bir tas dolu çorbayı şükürle içmekte, belki bir kalbi kazanmakta, belki yırtık bir yüreği yamamakta, belki bir açı doyurmakta, belki bir kimsesizi merhaba diyebilmekte… Kuşun kanadına takılmakta, kar tanesine binmekte, kelebeğin kanadına tutunmakta mutluluk… Çok yakın, çok uzak. Oda kadar büyük, dünya kadar küçük…
Rüzgârın sesinde, denizin dalgalarında, bulutun bağrında, çiçeğin hem demlerinde saklanmış, göz kırpıyor mutluluk. Gecenin siyahı kadar gizli, gündüzün aydınlığı kadar açık ve gerçek… Lüks otel odalarının semtine uğramaz, alkışların ve ışıkların çok olduğu salonlara gitmez o.
Kalp odaları ışıksız olan alkış ve ışık sağanında olsa ne yazar. Hayatın beyazı siyahında gizli, siyahı da beyazında. Saf bal, sade hayat; ışıklı zehirli baldan daha tatlı ve mutluluk verici.
Ölen siyahi şarkıcı, Amerikan rüyasının ne olduğunu anlatan güzel bir yorum. Bir medeniyet simgesi ve meyvesi; İlk kurban değil, son da olmayacak.